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Oh  !  le  monde,  le  monde  ! 

Jamais  plus  je  n'irai  dans  le  monde,  ni  pour  dé- 
jeuner, ni  pour  dîner,  ni  pour  rien  !...  D'abord 
qu'est-ce  qu'on  y  fait  dans  le  monde  ?  Rien  du 
tout! 

A  quatre  heures  vous  allez  boire  de  l'eau  chaude 
avec  quelque  chose  —  de  noir  —  dedans  et  man- 
ger des  gâteaux  secs.  —  Quand  on  a  pris  de  l'eau 
chaude  ils  ne  sont  plus  secs  ;  ils  deviennent  comme 
une  pâte  qui  ne  digère  pas  ;  c'est  très  mauvais  !... 

Dans  le  monde  on  vous  raconte  un  tas  d'histoi- 
res qui  ne  vous  intéressent  nullement.  Ne  dites 
pas  qu'elles  vous  intéressent,  ce  n'est  pas  vrai! 
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On  VOUS  (iit:  «  Vous  savez,  j"ai  manqué  perdre 
ma  belle-mèro  !  »  (ed  riant.)  «  Ah  !  vraiment!  » 

Ou  bien:  «Je  marie  ma  lille.  «(Avec  un  air  con- 
trit.) «  Oli  !  jiauvre  demoiselle  !  » 

On  fait  toujours  une  ligure  triste  aux  choses  gaies 
.et  une  figure  gaie  aux  choses  tristes  :  aussi  moi  je 
ris  continuellement  :  cela  arrange  tout. 

Ça  vous  amuse  d'aller  dîner  en  ville  ?  Non,  ça 
ne  vous  amuse  pas. 

Et  donner  à  dîner,  ça  vous  amuse?  Jamais,  de 
la  vie  !  ça  ne  vous  amuse  pas. 

Il  faut  sortir  son  argenterie,  sortir  sa  vaisselle, 
sortir  son  argent  ;  on  y  pense  deux  jours  à  l'avance. 

Puis  on  se  dispute  avec  son  mari. 

C'est  toi,  qui  as  voulu  donner  ce  dîner-là  ! 

Avec  un  ton  rageur. 

Non,  c'est  toi,  avec  ta  manie  de  recevoir  ! 

Les  gens  qui  vont  dîner  en  ville  sont  encore 
plus  furieux.  Car  c'est  toujours  le  jour  oii  on  doit 
sortir  qu'on  a  le  plus  envie  de  rester  chez  soi  d'a- 
bord parce  qu'il  j»leut. 

On  se  dit  : 

«  Ouand  on  j)ense  qu'il  faut  aller  à  ce  dîner,  se 
friser,  se  serrer  alors  que  j'aurais  été  si  bien  avec 
ma  robe  de  chambre.  Ah  !  c'est  assommant  !  » 

Le  mari  de  son  côté  rumine  entre  ses  dents  : 

Quelle  |ii|i(' j'aurais  fumée  ce  soir,  les  pieds  dans 
mes  panloulles  ! 
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Ht  l'on  se  dispute  toute  l;i  jounn'e  et  jusijuc  dans 
la  voiture. 

Je  vaisattraper  un  iliunie!...  G'^st  toi  qui  veux 
aller  à  ce  diner  !...  —  Non,  c'est  toi,  tu  me  répè- 
tes tout  le  temps  que  tu  as  liesoin  de  ces  gens-là 
pour  ta  situation. 

Lorsqu'on  ari'ive  chez  les  amis  ; 

Avec   une  figure  souriante. 

Oh!  quel  plaisir  de  venir  chez  vous  ce  soir! 
C'est  une  vraie  fête  pour  nous.  Justement  mon 
mari  me  le  disait  dans  la  voiture.  (Avec  une  voix  de 
têie  et  l'air  gracieux.)  >»'est-ce  jias,  mou  ami,  tu  me 
le  disais  dans  la  voiture  ? 

Avec  une  mauvaise   humeur,   les  dents  serrées. 

Uni,  je  te  le  disais  dans  la  voiture. 

Alors,  on  vous  présente  le  monsieur  qui  sera  à 
table  à  votre  droite  : 

((  ]Ma chère,  je  vous  présente  Monsieur  3Ie...a...)) 

Un  entend  jamais  le  nom  du  Monsieur,  mais  on 
répond  de  conliance: 

«  Enchantée,  Monsieur,  enchantée!...  » 

On  ne  sait  pas  pourquoi  on  est  enchantée,  peu  im- 
porte ! 

On  vous  présente  ensuite  le  Monsieur  qui  sera  à 
votre  gauche  : 

«  Monsieur  Di...e...  » 

On  n'entend   pas  davantage   son   nom  de  sorte 
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qu"on  va  se  trouver  entre  deux  hommes  abso- 
lument inconnus.  Autrefois  on  avait  de  grandes 
manches  (Elle  fait  bouffer  ses  manches.)  qui  les  mas- 
quaient. 

On  passe  à  table.  A  une  table  de  douze  couverts 
on  en  met  généralement  dix-sept.  La  maîtresse  de 
la  maison  se  dit  en  voyant  la  table  :  «  Ils  se  tasse- 
ront; si  les  assiettes  tiennent,  ils  tiendront.  » 

On  ne  se  tasse  pas  du  tout:  on  est  empilé  comme 
des  harengs  et  quand  on  veut  manger  sonpotage, 
c'est  un  travail  de  Romain. 

Elle  fait  mine  de  prendre  sa  cuiller  en  rapprochant  ses  bras  du 
corps   et  de  la  porter  à  sa   bouche  sans  écarter  le  coude. 

((  Pardon,  Monsieur,  voulez-vous  me  permettre 
de  prendre  ma  cuiller  pour  essayer  de  manger 
mon  potage  ?  —  Mais  comment  donc,  madame,  je 
mangerai  le  mien  jjIus  tard.  » 

Un  moment  après  on  apporte  le  poisson.  Il  n'est 
pas  rare  qu'on  vous  renverse  la  sauce  blanche 
dans  le  dos.  Ainsi  moi  j'ai  une  robe  bleue  qui  n'a 
jamais  reçu  que  des  sauces  blanches,  ce  qui  fait 
que  maintenant  quand  je  vois  arriver  le  poisson 
je  m'écrie  immédiatement  :  «Non,  merci,  pas  pour 
moi.  (Montrant  son  dos.)  J'en  ai  assez  !  » 

Si  l'on  veut  découper  son  gibier,  pan  !  un  coup 
de  coude  dans  l'estomac  du  monsieur  de  droite, 
pan  !  un  coup  de  coude  dans  l'estomac  du  monsieur 
de  gauche.  C'est  très  commode!... 
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Ceci  vous  rap})elle  cependant  que  vous  avez  des 
voisins  et  vous  chercliez  alors  à  entamer  une  con- 
versation. —  Si  c'est  en  été,  vous  direz  : 

«  Quelle  chaleur  !  hein?...  —  Oli  !  c'est  abomi- 
nable !  » 

Si  c'est  en  hiver  : 

((  Quel  froid  !...  —  Ah  !  ne  m'en  parlez-pas  !...  » 

Naturellement  il  fait  toujours  vilus  froid  en  hi- 
ver qu'en  été. 

«  Enfin  que  voulez-vous  ?  (Test  le  temps  de  la 
saison  !  » 

C'est  toujours  le  temps  de  la  saison  ! 

Les  maîtres  de  la  maison  placés  en  face  l'un  de 
l'autre  échangent  des  regards  significatifs. 

Quand  par  hasard  le  service  est  trop  lent,  œil 
furibond  du  mari  tandis  que  la  femme  lève  les 
yeux  au  ciel  et  réjtond  à  la  muette  avec  un  air  dé- 
sespéré : 

((  Ce  n'est  pas  de  ma  faute  !...  » 

Enfin,  app^'s  deux  heures  de  compression,  on 
sort  de  table,  on  rentre  au  salon;  pas  les  liommos, 
les  dames  seulement. 

Les  hommes,  eux  pas  bétes,  s'en  vont  dans  une 
petite  pièce  fumer  de  bons  cigares,  boire  de  bon- 
nes liqueurs  et  se  raconter  des  histoires  drôles. 

Nous,  nous  nous  asseyons  en  -ronde  comme  si 
nous  étions  dans  une  corbeille,    nous  mettons  nos 

mains  comme  ça.   (Elle   met    la   main    droite   sur  la  main 
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gauche.)   Puis      comme  ça.    (EUe     met  la     gauche     sur    la 

droite.)  Et  nous  finissons  par  causer. 

—  Quel  joli  (il lier  vous  nous  avez  donné  !...  — 
Vous  avez  une  excellente  cuisinière.  —  Moi,  j'en 
avais  une  très  bonne;  mais  elle  est  partie.  —  Moi 
je  vais  renvoyer  la  mienne.  —  Ah!  les  cuisinières  !... 

Dans  le  monde  on  parle  beaucoup  de  ses  domes- 
tiques. 

On  passe  ensuite  à  la  toilette. 

((  Comme  vous  vous  ha])illez  bien  !  —  C'est  tou- 
jours la  maison  un  tel  qui  vous  habille?  — (on  cite 

lenom  d'un  grand  costumier.)  — Oll  !  Oui,  je  Crolsbien!  )) 

Le  plus  souvent  c'est  une  petite  ouvrière  à  deux 
francs  cintjuante  [)ar  jour  ijui  a  confectionné  la 
robe  en  question. 

^'ient  le  tour  des  enfants  : 

Ceux  qui  en  ont  disent  : 

((  Ah  !  les  enfants,  quel  tracas  !  » 

Ceux  qui  n'en  ont  pas  disent  : 

((  Ah  !  les  enfants,  quel  lionheur  d'en  avoir  !  » 
Moi  j'en  ai  —  moi  je  nen  ai  pas.  —  Cela  dure  à 
peu  près  une  demi-heure. 

On  dit  un  peu  de  mal  de  ses  amis,  un  peu  de  son 
mari  ;  mais  c'est  égal,  on  s'ennuie  ferme. 

Et  pendant  ce  temps-là  les  hommes  continuent 
à  fumer  de  bons  cigares,  à  boire  de  bonnes  liqueurs 
et  raconter  dos  histoires  drôles. 

A  la  \.u  la  maîtresse  de  la  maison  se  lève. 
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(Ju'est-ce  qu'ils  l'uni  dune  ces  uniniaux-là  ?  Il 
faut  que  j'aille  les  chercher,  ils  fumeraient  toute  la 
nuit  si  je  les  laissais  faire.  » 

Alors  elle  pénètre  au  milieu  d'un  |nuage  de  fu- 
mée. (Avec une  toute  petite  voix.)  ((Eh bien  !  Messieurs, 
vous  nous  abandonnez  ?  (Jli  !  les  vilains  !  » 

On  prend  une  petite  voix  d'enfanl  pour  dire  cela 
atin  de  ne  pas  les  effrayer. 

((  Mais  pas  du  tout,  madame,  nous  voilà!  » 

Ils  entrent  dans  lesalonavec  des  figures  réjouies 
et  nous,  nous  soiiimes  là  avec  des  yeux  tirés,  des 
joues  pales,  presque  mortes  d'ennui. 

Comme  il  est  tard,  les  maris  font  à  leurs  fem- 
mes  ;  (Tirer  sa  montre,  regarder  l'heure  et  désigner  la  porte.) 

«  Il  faut  s'en  aller  !...  » 

(hi  échange  de  chaudes  poignées  de  main. 

((  (Juelle  charmante  soirée  !  —  Oui,  c'était  ra- 
vrssant...  Il  n'y  aque  vous  pour  recevoiraussi  bien. 
—  Allons,  adieu  !...  » 

On  se  (piilte  et  dans  la  voiture,  on  éclate  ; 

((  Hein!  quel  sale  dîner!...  Je  suis  sûre  que  je 
ne  digérerai  pas  !...  Ils  doivent  faire  leur  cuisine 
avec  de  la  margarine.  » 

Ceux  qui  ont  reçu  disent  : 

((  Enfin  les  voilà  partis  !...  Ont-ils  mangé  !...  C'est 
épouvantable  !...  » 

Personne  n'est  content. 

Dans  les  bals,  c'est  encore  pis.  Vous  allez,  sous 
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prétexte  de  valses  et  de  polkas,  transpirer  et  frot- 
ter un  parquet  inconnu.  Car  vous  savez,  c'est  ef- 
frayant ce  que  les  danseurs  transpirent...  Moi, lors- 
que j'étais  jeune  fille,  j'avais  un  corsage  dans  le 
dos  duquel  je  pouvais  reconnaître  tous  les  pouces 
de  mes  valseurs. 

Ça,  c'est  le  pouce  de  monsieur  Georges,  ça  le 
pouce  de  monsieur  Henri,  ça  le  pouce  de  monsieur 
Maurice.  La  joie  de  tenir  dans  leurs  bras  une  jolie 
femme  les  fait  transpirer  à  plaisir. 

Nous,  les  demoiselles,  nous  sommes  charmantes 
en  arrivant,  mais  au  bout  d'un  instant  nous  avons 
chaud,  nos  cheveux  se  défrisent,  on  nous  arrache 
le  volant  de  notre  robe. 

((  Fais  un  nœud  !  )>  dit  la  mère. 

Nous  perdons  notre  Heur. 

Voix  furibonde  de  la  mère. 

((  Tu  perds  ta  fleuri  repousse  ta  fleur.  » 
Notre  chignon  se  défait. 

Encore  la   voix  de  la  môre. 

((  Tu  as  une  mèche  qui  dépasse  !  rentre  ta  mè- 
che !   » 

Comme  la  chaleur  nous  donne  une  soif  horrible, 
nous  prions  notre  cavalier  d'aller  nous  chercher 
un  verre  de  sirop.  Il  revient  avec  une  tasse  de  cho- 
colat. Quelqu'un  passe  à  côté  de  lui  en  le  bouscu- 
lant et  biner!  voilà  le  chocolat  sur  la  lobe. 
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Vite  un  prend  son  mouchoir,  on  essuie  légère- 
ment.   (Elle  prend   sa  jupe,    dans  sa    main    et  fait    mine    de 

l'essuyer.)  Oh!  cc  u'est  rien,  ça  n*^  se  verra  pas  : 
au  contraire  ce  sera  beaucoup  mieux;  —  du  reste 
je  vais  mettre  une  épingle. 

[..c  chocolat  va  très  bien  sur  le  lileu  ou  le  rose. 

Enfin,  on  a  sa  fleur  de  travers',  ses  cheveux  dé- 
faits, un  nœud  à  son  volant,  et  une  épingle  à  sa  jupe  ! 

On  est  très  bien  ! 

Xon,  je  vous  dis  que  je  ne  peux  plus  aller  dans 
le  monde,  c'est  fini  !  Excepté  demain  jeudi  et  la 
semaine  prochaine  ;  mais  après  cela  vous  ne  me 
verrez  plus  nulle  [)art.  .le  me  coucherai  à  sept 
heures  et  si  on  m'ennuie,  je  ne  me  lèverai  plus  !... 
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